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Hola,
Estás en TEXTO 2 (web);
puedes ir a TEXTO 1 (libro),
o ver más información.

05/2011
• Seth Price
• Jaume Ferrete
• Antonio Ortega
• Patricia Esquivias
...y próximamente más.

Estás viendo:
Teen Image [Imagen adolescente]
Seth Price nos presenta un ensayo sobre la influencia de internet en el uso y abuso que se hace de las
imágenes. Traducido aquí por Lucía Marino

 

Teen Image
Seth Price

1. Desconocimiento ritual 

Existe en las personas un intento constante de controlar lo que sucede. Temen que otras personas realicen
con rapidez asociaciones inauditas con la materia prima, uniendo puntos de los que ignorábamos hasta su
existencia. Alimenta esta angustia el hecho de que, a pesar de su supuesta insistencia en la consolidación
del conocimiento y el valor de la información, Internet produce un desconocimiento ritual. No obstante, se
puede argüir que es algo positivo, ya que provoca el deseo de volver a mistificar el frenesí de las
mutaciones tecnológicas, a través del ritual, a través de un ensayo personal y alegórico de lo que se percibe
como un aumento frenético y distorsionado de la densidad, una compresión que se multiplica
exponencialmente en alcance y magnitud. 

Para domar dicho frenesí, se nos ofrece la tranquilizante linealidad de las listas. Aunque la persistencia de
las listas, y la consiguiente restricción a la abundancia de datos que supone Internet, se deba quizás a la
persistencia de monitores pequeños y rectangulares, hemos de decir que la lista es claramente uno de los
principios organizativos fundamentales de Internet. Los motores de búsqueda devuelven listas, las noticias
se canalizan y se suman a los temas más etiquetados o enviados por correo electrónico; los blogs
ornamentan sus conglomerados inestables con las entradas más recientes; la misma página web
normalmente se explaya hacia abajo, como una lista implícita. 

2. Vallas publicitarias 

En los últimos años, algunas personas han adoptado la idea de la lista solo para denudarla hasta su meollo,
produciendo páginas simplísimas que consisten en secuencias de imágenes rejuntadas con escasa o ninguna
explicación. Las imágenes son radicalmente diversas entre sí, cada una de ellas tiene capacidad de
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desorientar, divertir o inquietar. A menudo son páginas “personales” de artistas o grupos de artistas. En
estos “gabinetes de curiosidades” de Internet, el texto que no se elimina por completo se limita a frases
cortas. 

Una página semejante podría recibir el nombre de valla publicitaria. El término  puede referirse al
atesoramiento de objetos coleccionados, pero también designa a un cartel publicitario, o al muro temporal
que se erige alrededor de un área en construcción. El aspecto de las vallas se asemeja a un cierto tipo de
libro de artista, que surgió en los últimos quince años aproximadamente, y que página tras página presenta
imágenes de lo más variopintas, una mezcolanza de fotocopias de revistas, fotos de aficionado, jpegs
descargados de Internet, incursiones tanto de la cultura pop como de la historia del arte, algunas de tamaño
pequeño, otras a página entera, y ninguna con aclaraciones. La similitud no es pura coincidencia, ya que
“los últimos quince años aproximadamente” definen la era de Internet tal y como la conocemos, con sus
mosaicos ubicuos y coloridos, y que a todas luces ha ejercido una poderosa influencia sobre toda la
industria editorial. 

¿Y qué decir de la experiencia de recorrer una valla publicitaria, buscando comprender la procesión de
imágenes? Al igual que en las revistas tradicionales de moda, experimentamos entusiasmo y confusión a
partes iguales y alimentándose entre sí. Independientemente de ello, parece que la información o el
contenido de las páginas a menudo se vislumbran solo a través de un velo de incertidumbres. ¿Esta imagen
se ha filtrado del ejército, o es periodística; esta otra es una imagen médica, o bien pornográfica; una
ilusión óptica o un gráfico; acaso es hilarante, perturbadora, aburrida; está falsificada, levemente alterada,
sobresaturada, multiplicada, dividida… es un fantasma o es un vampiro? En todo caso, el efecto final es el
de: “¿Qué coño estoy mirando?”. Algo suspendido en algún extremo de nuestro campo visual. 

Nos podríamos preguntar en qué medida lo anterior se desvía de la celebración de la imagen, repulsiva en
su ambivalencia, que ha caracterizado los últimos cincuenta años de cultura pop, y quizás los últimos
ciento cincuenta años de los medios de difusión. Tal vez sea la mudez de la exposición, la falta de
justificación o de contexto. Sin embargo, aquella observación de que los medios de difusión modernos
divorcian los fenómenos de su contexto es un lugar común, y es también una invitación a reflexionar sobre
la naturaleza cada vez más fragmentaria de la experiencia. La valla publicitaria es un buen ejemplo, porque
siendo una representación pública de una identidad representada y optativa, se manifiesta a través de un
vacío aparente, o al menos a través del frenesí genéricamente vacío de los medios. 

Así se podría responder a las exigencias vergonzantes y ridículas de la interactividad en sí, que le endilga al
“Net art” y quizás a Internet en general, una racionalidad infantilizante. Lo hace priorizando la lógica de la
conexión, y celebrando el buen funcionamiento y el tránsito lubricado. Recurrir a lo casi inescrutable
místicamente puede entenderse como una barrera a la insistencia sensata de contraponer la información a la
cortina de humo, y como forma de desconocimiento ritual. 

También puede significar una objeción al carácter de transparencia generosa y autocomplaciente que ha
marcado la “web 2.0”: las opiniones ofrecidas libremente, el divertido anonimato, los arranques de
afabilidad con la pretensión de forjar un consenso razonado y una experiencia común con desconocidos. Es
de sabios desconfiar del carácter respetable de la red, que inevitablemente viene acompañado por una
repentina y furibunda regulación de los incumplimientos de un comportamiento supuestamente normativo.
No pretendo con esto aducir que no es sincero el ánimo de crear consenso, sino que simplemente se trata de
política, en el sentido que la política se ocupa desde sus cimientos de distinguir amigos de enemigos. Así
pues, no hay distinción entre el forzado equilibrio de un debate moderado en Internet y su peor flagelo, la
batalla dialéctica con uso de insultos y violencia verbal: ambas, mediante la razón o la violencia, apuntan a
resolver y de alguna forma confirmar una serie de preceptos establecidos. ¿Podría una valla publicitaria —
un cartel público que se niega a ofrecer una postura coherente, un muro temporal que frena el discurso
razonado— escapar al deber de involucrarse con la razón, los usos y costumbres, y la resolución, en una
especie de crítica utópica negativa? Probablemente no. Pero la perversidad de su disposición de imágenes
habla por sí sola, y habla de manipulación. 
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En general, las estructuras diseñadas tienen corta vida, especialmente en Internet, y la “valla publicitaria”
probablemente sea flor de un día. ¿Qué podemos decir, en cambio, sobre las imágenes, que en sí pueden
señalar tendencias más duraderas? Dejando a un lado su modo de presentación, a menudo comparten una
cualidad misteriosa, una excentricidad distorsionada , que proviene de la predilección por la composición
digital, sinécdoque de la manipulación. Tal o cual imagen pudo haber sido producto de un programa de
diseño gráfico, o quizás es una instantánea encontrada, o bien una fotografía de actualidad con alteraciones.
De cualquier modo, se propone una visión cibernética, y reflexiva: al observar atentamente los contornos
de una historia de la manipulación, esta escruta su propio cuerpo resbaloso, cual serpiente que examina con
frialdad los contornos de sus comidas recientes. Se ha alimentado de noticias, deportes, del tiempo, centros
militares y médicos, gráficos y diagramas, bromas, juegos, y sexo. Se interesa por la abstracción y
distorsión de la expresividad y la forma humana. La apoteosis de esta tendencia sería el cuerpo generado
por ordenador, y más aún: la pornografía generada por ordenador. 

¿Entonces lo novedoso de estas imágenes es la perversidad asistida por ordenador? Lo dudo, aunque sí es
verdad que con Internet es más fácil burlar las normas éticas tradicionales, ya que ante el rechazo de una
comunidad, siempre se puede abandonarla, o fundar otra de cero. En el reino de los números, es fácil
construir nuevas islas en la vanguardia del asentamiento. En un reino semejante, quizás no se puede ser
grosero, traspasar el límite, o caer en la ignorancia de sacudir el dedo mientras se advierte: “¡Vas a terminar
mal!” 

3. Imagen adolescente 

Algunas palabras relacionadas con el cuerpo, como “joder”, “mierda”, “coño” y “culo”, están en boca de
niños y adultos, pero ambos se ocultan su uso mutuamente. El niño sabe que el adulto la profiere, y
viceversa, pero cada uno simula inocencia al respecto. Sin embargo, existe una vaga zona intermedia en la
que se entrecruzan los diagramas, y resulta en una cantidad de personas que dirán “mierda” con total
autoría del término, que se expresan con el brío, el garbo, el ímpetu, el espíritu dejado e indiferente de los
adolescentes. 

Una obra de pornografía generada por ordenador es de imagen adolescente. Es abominable y absurda a la
vez, vacía y colmada, futurista y obsoleta, y esta misteriosa falta de determinación perturba a casi
cualquiera, así como un adolescente en la calle perturba a transeúntes de mayor o menor edad. La imagen
adolescente (la frase es menos incómoda que la de “valla publicitaria”, y de hecho capta sospechosamente
nuestra atención) no solo entraña consenso y compatibilidad, sino antagonismo y contradicción en el seno
de la experiencia común. Es tonto y es astuto. De una mirada capta ambos extremos. Contempla el pasado y
el futuro al mismo tiempo. Es como el rostro de Jano. 

Volvamos a la pornografía. ¿Por qué será que en este ámbito los genitales aparecen generalmente
afeitados? De seguro una polla se ve más larga cuando de la base del falo desaparece su nido de vellos
oscuros. Pero esto no explica el coño terso, o el culo depilado. Semejante depilación podría provenir de una
noción de limpieza, de corrección si cabe, una aversión al pelo como símbolo de la mugre y el desorden.
Sería comprensible, en el sentido que el desorden es un irritante mecánico, y eliminar el vello facilita un
funcionamiento sedoso, para que las partes A y B puedan fundirse con la mínima resistencia, agilizando el
camino hacia nuestro objetivo. Es una respuesta prometedora, ya que la pornografía, a excepción de aquella
impresa sobre papel, es un acto pregrabado y reproducido, y por lo tanto puede entenderse como un proceso
basado en el tiempo, inscrito en el capital, la tecnología, etc. En cambio, en la lógica de Internet, se trata de
otro enlace exitoso, uno más. ¡Si tan solo pudiéramos hacerlo todo a través de Internet! 

Por otra parte, un culo suave es un culo joven. Quizás no hay vello en la pornografía porque esta ligera
desviación sugiere un cuerpo infantil. Ahora bien, sabiendo que la desviación se suele reducir brutalmente y
como por reflejo a la diferencia sexual, y dado que en nuestra ubicación espacio-temporal el sexo con niños
se encuentra entre los comportamientos “más diferentes” y por lo tanto más condenados, en este caso los
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genitales afeitados podrían no recordar un bocado indefenso, sino el propio cuerpo preadolescente,
largamente olvidado. ¡Una desviación completamente distinta! Identificarse con esa imagen es confrontar
una perturbadora aparición fantasmagórica, tanto más cuanto la dificultad para recordar es obstinada.
Intentad recordar vuestra mirada distraída, dirigida hacia abajo, recorriendo ociosamente vuestro cuerpo
joven, el verdadero Yo más allá de los espejos o las fotografías, un cuerpo resbaladizo espiado desde un
comando central sin cabeza, y en el medio, los genitales suaves. No solo es difícil imaginarlo, sino que al
intentar hacerlo, os veis forzados a imaginar la desnudez infantil. Irrumpe la ansiedad, y en ese punto el ego
afirma: “No hay de qué preocuparse ¡se supone que somos nosotros! Nos arrogamos los derechos de esta
imagen”. Esta incómoda vacilación la caracteriza como una imagen adolescente. 

Con los ordenadores, encontramos el problema contrario: son muchos los desafíos cuando se trata de
representar pelos, arrugas, mugre, pieles flojas —en resumen, el envejecimiento—. La imagen generada por
ordenador, robusta y vigorosa al punto de resultar irritante, es más apta para la representación de niños, o
bien, como muestran tantas películas de animación de hoy en día, de adultos aniñados. Ya sea que los
genitales afeitados impliquen un deseo por la niñez, o ya una mera ambivalencia sobre el envejecimiento,
tiene sentido afirmar que la imagen generada por ordenador es idónea para la pornografía. 

Así pues, ¿podríamos describir como especial una producción generada por ordenador de un niño-adulto
suave y sin vello, teniendo sexo con otro niño-adulto? (¿El niño con el adulto? ¿El niño con el niño?). Con
vacilación y en voz baja, podríamos decir que sí. Pero esto guarda una clara relación con imágenes
populares, incluso si esta relación no trasciende la siguiente observación: experimentamos un interés intenso
en imágenes de sexo e imágenes de juventud, y en una imagen semejante, hay una agradable
yuxtaposición. 

Mejor relegar la resolución de este asunto a otros, sin dejar de notar, para concluir, que si bien la violencia
y la dominación son desdeñables, no hay nada intrínsecamente errado en encontrar a los niños sexualmente
excitantes. 

4. Frenesí 

A veces se considera el arte como una suerte de sismógrafo que registra los efectos del cambio cultural. En
este sentido, los objetos y gestos del arte producen una reflexión y punto de vista distanciados: del frenesí,
una destilación. El término “desconocimiento ritual” usado anteriormente en referencia a Internet, también
podría describir una respuesta a una condición banal de pretender entender qué sucede y que también se
encuentra en el discurso artístico: intenta explicar como explica el arte, exhibir como exhibe el arte y
sugerir lo que el arte intenta sugerir. 

Encierra una paradoja el mismo intento de entender una práctica artística que resulta extraña, que
generalmente comienza a través de imágenes bidimensionales o proyectadas. Al principio, nuestra
imaginación forcejea con una aparición nebulosa, una sospecha de que algo se encuentra suspendido en el
más allá y no recibirá ningún nombre. Pero esta sensación de energías y significados que se asoman se
reduce cuando finalmente examinamos las obras de arte en sí, que se revelan a sí mismas como meros
objetos o gestos, como sucede con todas las obras de arte. Sin importar lo poderoso de la obra, nos vemos
tentados a decir: “Pero eso tan solo es…”. Tan solo un objeto, tan solo un gesto. Sin embargo, también sería
un error pensar que la desilusión experimentada es algo malo. De seguro se ha abierto una brecha en
nuestra experiencia de la obra, pero el arte depende de esta división entre la interioridad frágil de la
especulación y el acto más público y físico de mirar, que forma parte del espacio. La primera impresión, por
más singular y valiosa que sea, solo es más rica gracias a la traición. 

De hecho, el frenesí podría ser homeopático, y su presencia ansiógena una espuela, aunque más que
fomentar la articulación de significado, fomenta el repliegue de las cadenas de asociaciones existentes, de
un modo extraño e imprevisto, alineando ideas incompatibles y manteniéndolas en una proximidad
incómoda. Por ejemplo, un cuerpo humano sujeto a un procesamiento frenético es una alienación agresiva y
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perturbadora, pero la amenaza a la vez resulta fascinante. Al igual que una foto comprimida en formato gif,
un retrato cubista recuerda el antiguo gesto ritual de enmascararse o encapucharse, y los placeres
ambivalentes de transformarse en otro. La moda persigue la misma senda. 

“Queríamos llegar a un lugar—estábamos tú y yo, creo, y algunas personas más—y el lugar se parecía en
algo a mi casa. Aunque… vale, era mi casa, pero no parecía mi casa, no lo sé. Intentábamos que no nos
viera nadie”. 

¿Por qué esta oración balbuciente representa con toda claridad un sueño en la forma de enunciarse?

1. N. de la T.: Hoarding en inglés.

2. N. de la T.: through-the-looking-glass oddity  (original). El autor probablemente hace referencia a Through the Looking Glass,
obra de Lewis Carroll, continuación de Alicia en el país de las maravillas. En la novela, Alicia entra en un espejo, y todo su mundo
se distorsiona.

Found Poems [Poemas encontrados] de Bernd Porter, 1972. Trozos heterogéneos de detrito
impreso, remontado y quizás vueltos a fotografiar en el proceso de impresión. Es agradable
pensar que estos collages, que quizás fueron diseñados con esmero, gracias a facsímiles,
corrector y cinta, coexistieron con el libro en lugar de ser incluidos o creados mediante el
proceso de impresión y distribución, como suele suceder con el collage de Internet. Los
ordenadores disimulan las distancias; su collage consiste en la yuxtaposición de elementos que
podrían almacenarse a cientos o miles de kilómetros, dando ilusión de continuidad espacial.
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Un catálogo comercial de ilustraciones, Art Stock, de 1986. La mayoría de las ilustraciones son
más bien pequeños anuncios en tamaño reducido de lo que se podía comprar en escala real.
Por alguna razón el editor (francés) decidió resaltar estas dos imágenes. A menudo este tipo de
ilustraciones están colmadas de significado simbólico pero se mantienen ambiguas a propósito
para poder resultar atractivas al mayor espectro posible de clientes.



5/23/11 10:17 PMTEXTO ~ Seth Price

Página 7 de 16http://www.contienetexto.net/?p=sethprice

World of Fashion [El mundo de la moda], febrero de 1876. En general, la revista de moda
como la conocemos hoy en día es prácticamente irreconocible aquí. En primer lugar,
escaseaban las ilustraciones de cualquier tipo. El desarrollo de la revista como medio popular
no hacía más que comenzar; en este tipo de publicaciones aún no se utilizaban fotografías, y
probablemente las litografías eran costosas y exigían demasiado tiempo. Esta página, una de
las pocas páginas de la revista con ilustraciones a página completa, muestra el tipo de cosas
que una mujer se esperaba de una revista de moda: un despliegue de puntadas y dobladillos
para poder reproducirlos en casa.
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Una práctica cada vez más difundida en los últimos años: la representación de libros a través
de fotografías tomadas sin mucho cuidado, que en numerosas ocasiones deja ver por los bordes
la superficie de apoyo. Un enfoque casi clínico a la perspectiva historiográfica, y un enfoque
utilizado también en este ensayo. Quizás un tanto preciosista, pero en definitiva una reacción a
lo ocurrido con las imágenes en los últimos quince años: la decisión consciente de no utilizar
escáneres, y también un intento de representar el libro como objeto, no como una parada
transitoria más de las imágenes en su trajín de un lugar a otro. Dificulta la lectura del texto y el
disfrute de las imágenes, lo cual es un defecto interesante mientras no se abuse de ello. Esta es
de The Purple Anthology [La antología púrpura], 2008.
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“Códigos para vagabundos”, que aparentemente se inscriben en lugares públicos como mensaje
en clave para personas semejantes: “Casa bien vigilada”, “Hombre deshonesto”. Se han
utilizado recientemente en el programa televisivo Mad Men del canal AMC, para realizar tal
vez una demostración algo ambigua sobre las revelaciones que tuvo un futuro ejecutivo de
publicidad sobre el poder de los símbolos. De Graffiti , Reisner, 1971.
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Giger. El “padre” de la ilustración y de la escenografía biomorfa famoso por Alien, de Ridley
Scott, aunque también por varias tapas de discos y una serie de dibujos sobre los relojes
Swatch. Obsesionado por la relación entre erotismo y distorsión. Sus imágenes hablan de
entropía y decadencia (y discutiblemente misoginia) como de sexo o futurismo: el martirio de
la carne y el colapso de la máquina se presentan como igualmente importantes. De
Necronomicon 2, 1985.
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Edad de acuario. Ilustración en el estilo característico de la época: patrones densos y orgánicos
hasta lo neurótico, y decoraciones barrocas representadas humildemente; ingenuidad sin
pretensiones, o ingenuidad fingida: una mano generalmente trémula esboza una síntesis de
naturaleza y hombre. Esta acompaña un artículo sobre el parto natural, de Aquarian Angel,
1972.
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Ejemplo de una ilustración que oscurece el texto en lugar de esclarecerlo. Este diagrama
proviene de un libro de publicación propia, titulado Radiations: The Extintions of Man
[Radiaciones: las extinciones del ser humano], que encontré en una venta caritativa.
Reflexiones sobre la tecnología, el arte y la existencia humana, todo en un lenguaje
impenetrable. Que yo sepa, el autor no figura nombrado en ningún lugar. Probablemente de
principios de los años noventa, a juzgar por el patrón MacPaint visible en otras secciones del
libro. Aparentemente no figuraba el nombre de ningún autor en el libro. Extraje una parte de
este material para el catálogo Grey Flags [Banderas grises].
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Este libro, que ya cuenta con casi treinta años, imagina la moda en el futuro. Las pelucas
blancas nunca despegaron como moda entre los hombres, aunque el muchacho luce bien con
ella. Lo que no ha cambiado demasiado es la imagen de la moda: las piernas delgadas,
esqueléticas, piernas como auténticos soportes para el cartel publicitario en el que se convierte
el torso. De Fashion [Moda], 2001, de Lucille Khornak, 1982.
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Manifiestos del Atelier Popular, 1968. Imágenes arquetípicas de la protesta, aquí con el pedigrí
a ultranza del sesenta y ocho. Los puños cerrados, la flecha hacia arriba, un símbolo compuesto
por personas… La traducción al español no es muy eficaz, pero quizás por ello cobra mayor
interés: “El impulso para una lucha prolongada está dado”. Quizás solo con la palabra “Elan”
[aliento, impulso] hubiera funcionado, aunque podría haber trivializado el mensaje, por su
semejanza con Esprit. Atelier Popular, 1969.
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La moda no tardó mucho en apasionarse por el montaje y la cirugía plástica digital. Este
ejemplo es relativamente sutil. Niños con la quieta pose de la piedra. De The Impossible
Image: Fashion Photography in the Digital Age [La imagen imposible: fotografía de moda en
la era digital], 2000.
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Reproducciones de una reimpresión del Emblematum liber de Andea Alclati, 1531. Los
emblemas eran compendios populares que página tras página presentaban textos epigramáticos,
generalmente con ilustraciones. El lector entendía el significado gracias a la combinación de
imagen y texto. A veces parece que se generó el texto para explicar la imagen, mientras que en
otras ocasiones es al revés. Hubo un emblema notorio que no tuvo ilustración por mucho
tiempo, porque describía el acto de cagar donde se come: “Este acto representa todas las
ofensas que exceden la medida canónica de la ley sagrada…”


