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Hola,

Estias en TEXTO 2 (web);
puedes ir a TEXTO 1 (libro),
o ver mas informacién.

e 05/2011
e . Seth Price

e , Jaume Ferrete

e , Antonio Ortega
e , Patricia Esquivias

e ..y préximamente maés.

Estas viendo:

Teen Image [Imagen adolescente]

Seth Price nos presenta un ensayo sobre la influencia de internet en el uso y abuso que se hace de las
imdgenes. Traducido aqui por Lucia Marino

Teen Image
Seth Price

1. Desconocimiento ritual

Existe en las personas un intento constante de controlar lo que sucede. Temen que otras personas realicen
con rapidez asociaciones inauditas con la materia prima, uniendo puntos de los que ignorabamos hasta su
existencia. Alimenta esta angustia el hecho de que, a pesar de su supuesta insistencia en la consolidacion
del conocimiento y el valor de la informacion, Internet produce un desconocimiento ritual. No obstante, se
puede argiiir que es algo positivo, ya que provoca el deseo de volver a mistificar el frenesi de las
mutaciones tecnologicas, a través del ritual, a través de un ensayo personal y alegorico de lo que se percibe
como un aumento frenético y distorsionado de la densidad, una compresién que se multiplica
exponencialmente en alcance y magnitud.

Para domar dicho frenesi, se nos ofrece la tranquilizante linealidad de las listas. Aunque la persistencia de
las listas, y la consiguiente restriccion a la abundancia de datos que supone Internet, se deba quizas a la
persistencia de monitores pequefios y rectangulares, hemos de decir que la lista es claramente uno de los
principios organizativos fundamentales de Internet. Los motores de busqueda devuelven listas, las noticias
se canalizan y se suman a los temas mas etiquetados o enviados por correo electronico; los blogs
ornamentan sus conglomerados inestables con las entradas mas recientes; la misma pagina web
normalmente se explaya hacia abajo, como una lista implicita.

2. Vallas publicitarias
En los ultimos afios, algunas personas han adoptado la idea de la lista solo para denudarla hasta su meollo,
produciendo paginas simplisimas que consisten en secuencias de imagenes rejuntadas con escasa o ninguna

explicacion. Las imagenes son radicalmente diversas entre si, cada una de ellas tiene capacidad de
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desorientar, divertir o inquietar. A menudo son paginas “personales” de artistas o grupos de artistas. En
estos “gabinetes de curiosidades” de Internet, el texto que no se elimina por completo se limita a frases
cortas.

Una pagina semejante podria recibir el nombre de valla publicitaria. El términol puede referirse al
atesoramiento de objetos coleccionados, pero también designa a un cartel publicitario, o al muro temporal
que se erige alrededor de un area en construccion. El aspecto de las vallas se asemeja a un cierto tipo de
libro de artista, que surgid en los ultimos quince afios aproximadamente, y que pagina tras pagina presenta
imagenes de lo mas variopintas, una mezcolanza de fotocopias de revistas, fotos de aficionado, jpegs
descargados de Internet, incursiones tanto de la cultura pop como de la historia del arte, algunas de tamafio
pequefio, otras a pagina entera, y ninguna con aclaraciones. La similitud no es pura coincidencia, ya que
“los ultimos quince afios aproximadamente” definen la era de Internet tal y como la conocemos, con sus
mosaicos ubicuos y coloridos, y que a todas luces ha ejercido una poderosa influencia sobre toda la
industria editorial.

LY qué decir de la experiencia de recorrer una valla publicitaria, buscando comprender la procesion de
imagenes? Al igual que en las revistas tradicionales de moda, experimentamos entusiasmo y confusion a
partes iguales y alimentandose entre si. Independientemente de ello, parece que la informacién o el
contenido de las paginas a menudo se vislumbran solo a través de un velo de incertidumbres. ;Esta imagen
se ha filtrado del ejército, o es periodistica; esta otra es una imagen médica, o bien pornografica; una
ilusion dptica o un grafico; acaso es hilarante, perturbadora, aburrida; esta falsificada, levemente alterada,
sobresaturada, multiplicada, dividida... es un fantasma o es un vampiro? En todo caso, el efecto final es el
de: “;Qué cono estoy mirando?”. Algo suspendido en algin extremo de nuestro campo visual.

Nos podriamos preguntar en qué medida lo anterior se desvia de la celebracion de la imagen, repulsiva en
su ambivalencia, que ha caracterizado los ultimos cincuenta afios de cultura pop, y quizas los tltimos
ciento cincuenta afios de los medios de difusion. Tal vez sea la mudez de la exposicion, la falta de
justificaciéon o de contexto. Sin embargo, aquella observacion de que los medios de difusion modernos
divorcian los fendémenos de su contexto es un lugar comin, y es también una invitacion a reflexionar sobre
la naturaleza cada vez mas fragmentaria de la experiencia. La valla publicitaria es un buen ejemplo, porque
siendo una representacion publica de una identidad representada y optativa, se manifiesta a través de un
vacio aparente, o al menos a través del frenesi genéricamente vacio de los medios.

Asi se podria responder a las exigencias vergonzantes y ridiculas de la interactividad en si, que le endilga al
“Net art” y quizas a Internet en general, una racionalidad infantilizante. Lo hace priorizando la logica de la
conexion, y celebrando el buen funcionamiento y el transito lubricado. Recurrir a lo casi inescrutable
misticamente puede entenderse como una barrera a la insistencia sensata de contraponer la informacion a la
cortina de humo, y como forma de desconocimiento ritual.

También puede significar una objecién al cardcter de transparencia generosa y autocomplaciente que ha
marcado la “web 2.0”: las opiniones ofrecidas libremente, el divertido anonimato, los arranques de
afabilidad con la pretension de forjar un consenso razonado y una experiencia comun con desconocidos. Es
de sabios desconfiar del caracter respetable de la red, que inevitablemente viene acompafiado por una
repentina y furibunda regulacion de los incumplimientos de un comportamiento supuestamente normativo.
No pretendo con esto aducir que no es sincero el &nimo de crear consenso, sino que simplemente se trata de
politica, en el sentido que la politica se ocupa desde sus cimientos de distinguir amigos de enemigos. Asi
pues, no hay distincion entre el forzado equilibrio de un debate moderado en Internet y su peor flagelo, la
batalla dialéctica con uso de insultos y violencia verbal: ambas, mediante la razén o la violencia, apuntan a
resolver y de alguna forma confirmar una serie de preceptos establecidos. ;Podria una valla publicitaria —
un cartel publico que se niega a ofrecer una postura coherente, un muro temporal que frena el discurso
razonado— escapar al deber de involucrarse con la razén, los usos y costumbres, y la resolucion, en una
especie de critica utopica negativa? Probablemente no. Pero la perversidad de su disposicion de imagenes
habla por si sola, y habla de manipulacion.
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En general, las estructuras disefiadas tienen corta vida, especialmente en Internet, y la “valla publicitaria”
probablemente sea flor de un dia. ;Qué podemos decir, en cambio, sobre las imagenes, que en si pueden
seflalar tendencias mas duraderas? Dejando a un lado su modo de presentacion, a menudo comparten una
cualidad misteriosa, una excentricidad distorsionadaZ, que proviene de la predileccion por la composicion
digital, sinécdoque de la manipulacion. Tal o cual imagen pudo haber sido producto de un programa de
disefio grafico, o quizas es una instantanea encontrada, o bien una fotografia de actualidad con alteraciones.
De cualquier modo, se propone una vision cibernética, y reflexiva: al observar atentamente los contornos
de una historia de la manipulacion, esta escruta su propio cuerpo resbaloso, cual serpiente que examina con
frialdad los contornos de sus comidas recientes. Se ha alimentado de noticias, deportes, del tiempo, centros
militares y médicos, graficos y diagramas, bromas, juegos, y sexo. Se interesa por la abstracciony
distorsion de la expresividad y la forma humana. La apoteosis de esta tendencia seria el cuerpo generado
por ordenador, y mas alin: la pornografia generada por ordenador.

(Entonces lo novedoso de estas imagenes es la perversidad asistida por ordenador? Lo dudo, aunque si es
verdad que con Internet es mas facil burlar las normas éticas tradicionales, ya que ante el rechazo de una
comunidad, siempre se puede abandonarla, o fundar otra de cero. En el reino de los nimeros, es facil
construir nuevas islas en la vanguardia del asentamiento. En un reino semejante, quizas no se puede ser
grosero, traspasar el limite, o caer en la ignorancia de sacudir el dedo mientras se advierte: “;Vas a terminar
mal!”

3. Imagen adolescente

Algunas palabras relacionadas con el cuerpo, como “joder”, “mierda”, “cofio” y “culo”, estan en boca de
nifios y adultos, pero ambos se ocultan su uso mutuamente. El nifio sabe que el adulto la profiere, y
viceversa, pero cada uno simula inocencia al respecto. Sin embargo, existe una vaga zona intermedia en la
que se entrecruzan los diagramas, y resulta en una cantidad de personas que diran “mierda” con total
autoria del término, que se expresan con el brio, el garbo, el impetu, el espiritu dejado e indiferente de los
adolescentes.

Una obra de pornografia generada por ordenador es de imagen adolescente. Es abominable y absurda a la
vez, vacia y colmada, futurista y obsoleta, y esta misteriosa falta de determinacion perturba a casi
cualquiera, asi como un adolescente en la calle perturba a transeuntes de mayor o menor edad. La imagen
adolescente (la frase es menos incomoda que la de “valla publicitaria”, y de hecho capta sospechosamente
nuestra atencion) no solo entrafia consenso y compatibilidad, sino antagonismo y contradiccion en el seno
de la experiencia comun. Es tonto y es astuto. De una mirada capta ambos extremos. Contempla el pasado y
el futuro al mismo tiempo. Es como el rostro de Jano.

Volvamos a la pornografia. ;Por qué serd que en este ambito los genitales aparecen generalmente
afeitados? De seguro una polla se ve mas larga cuando de la base del falo desaparece su nido de vellos
oscuros. Pero esto no explica el cofio terso, o el culo depilado. Semejante depilacion podria provenir de una
nocion de limpieza, de correccion si cabe, una aversion al pelo como simbolo de la mugre y el desorden.
Seria comprensible, en el sentido que el desorden es un irritante mecéanico, y eliminar el vello facilita un
funcionamiento sedoso, para que las partes A y B puedan fundirse con la minima resistencia, agilizando el
camino hacia nuestro objetivo. Es una respuesta prometedora, ya que la pornografia, a excepcion de aquella
impresa sobre papel, es un acto pregrabado y reproducido, y por lo tanto puede entenderse como un proceso
basado en el tiempo, inscrito en el capital, la tecnologia, etc. En cambio, en la logica de Internet, se trata de
otro enlace exitoso, uno mas. jSi tan solo pudiéramos hacerlo todo a través de Internet!

Por otra parte, un culo suave es un culo joven. Quizas no hay vello en la pornografia porque esta ligera
desviacion sugiere un cuerpo infantil. Ahora bien, sabiendo que la desviacion se suele reducir brutalmente y
como por reflejo a la diferencia sexual, y dado que en nuestra ubicacion espacio-temporal el sexo con nifios
se encuentra entre los comportamientos “mas diferentes” y por lo tanto mas condenados, en este caso los
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genitales afeitados podrian no recordar un bocado indefenso, sino el propio cuerpo preadolescente,
largamente olvidado. jUna desviacion completamente distinta! Identificarse con esa imagen es confrontar
una perturbadora aparicion fantasmagorica, tanto mas cuanto la dificultad para recordar es obstinada.
Intentad recordar vuestra mirada distraida, dirigida hacia abajo, recorriendo ociosamente vuestro cuerpo
joven, el verdadero Yo mas alld de los espejos o las fotografias, un cuerpo resbaladizo espiado desde un
comando central sin cabeza, y en el medio, los genitales suaves. No solo es dificil imaginarlo, sino que al
intentar hacerlo, os veis forzados a imaginar la desnudez infantil. Irrumpe la ansiedad, y en ese punto el ego
afirma: “No hay de qué preocuparse jse supone que somos nosotros! Nos arrogamos los derechos de esta
imagen”. Esta incomoda vacilacion la caracteriza como una imagen adolescente.

Con los ordenadores, encontramos el problema contrario: son muchos los desafios cuando se trata de
representar pelos, arrugas, mugre, pieles flojas —en resumen, el envejecimiento—. La imagen generada por
ordenador, robusta y vigorosa al punto de resultar irritante, es mas apta para la representacion de nifios, o
bien, como muestran tantas peliculas de animacién de hoy en dia, de adultos anifiados. Ya sea que los
genitales afeitados impliquen un deseo por la nifiez, 0 ya una mera ambivalencia sobre el envejecimiento,
tiene sentido afirmar que la imagen generada por ordenador es idonea para la pornografia.

Asi pues, ;podriamos describir como especial una produccidon generada por ordenador de un nifio-adulto
suave y sin vello, teniendo sexo con otro nifio-adulto? (;El nifio con el adulto? (El nifio con el nifio?). Con
vacilacién y en voz baja, podriamos decir que si. Pero esto guarda una clara relaciéon con imagenes
populares, incluso si esta relacion no trasciende la siguiente observacion: experimentamos un interés intenso
en imagenes de sexo e imagenes de juventud, y en una imagen semejante, hay una agradable
yuxtaposicion.

Mejor relegar la resolucion de este asunto a otros, sin dejar de notar, para concluir, que si bien la violencia
y la dominacién son desdefiables, no hay nada intrinsecamente errado en encontrar a los nifios sexualmente
excitantes.

4. Frenesi

A veces se considera el arte como una suerte de sismografo que registra los efectos del cambio cultural. En
este sentido, los objetos y gestos del arte producen una reflexion y punto de vista distanciados: del frenesi,
una destilacion. El término “desconocimiento ritual” usado anteriormente en referencia a Internet, también
podria describir una respuesta a una condicion banal de pretender entender qué sucede y que también se
encuentra en el discurso artistico: intenta explicar como explica el arte, exhibir como exhibe el arte y
sugerir lo que el arte intenta sugerir.

Encierra una paradoja el mismo intento de entender una practica artistica que resulta extrafa, que
generalmente comienza a través de imdagenes bidimensionales o proyectadas. Al principio, nuestra
imaginacion forcejea con una aparicion nebulosa, una sospecha de que algo se encuentra suspendido en el
mas alld y no recibira ningun nombre. Pero esta sensacion de energias y significados que se asoman se
reduce cuando finalmente examinamos las obras de arte en si, que se revelan a si mismas como meros
objetos o gestos, como sucede con todas las obras de arte. Sin importar lo poderoso de la obra, nos vemos
tentados a decir: “Pero eso tan solo es...”. Tan solo un objeto, tan solo un gesto. Sin embargo, también seria
un error pensar que la desilusion experimentada es algo malo. De seguro se ha abierto una brecha en
nuestra experiencia de la obra, pero el arte depende de esta division entre la interioridad fragil de la
especulacion y el acto mas publico y fisico de mirar, que forma parte del espacio. La primera impresion, por
mas singular y valiosa que sea, solo es mas rica gracias a la traicion.

De hecho, el frenesi podria ser homeopatico, y su presencia ansidgena una espuela, aunque mas que
fomentar la articulacion de significado, fomenta el repliegue de las cadenas de asociaciones existentes, de
un modo extrafo e imprevisto, alineando ideas incompatibles y manteniéndolas en una proximidad
incomoda. Por ejemplo, un cuerpo humano sujeto a un procesamiento frenético es una alienacion agresiva y
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perturbadora, pero la amenaza a la vez resulta fascinante. Al igual que una foto comprimida en formato gif,
un retrato cubista recuerda el antiguo gesto ritual de enmascararse o encapucharse, y los placeres
ambivalentes de transformarse en otro. La moda persigue la misma senda.

“Queriamos llegar a un lugar—estabamos tu y yo, creo, y algunas personas mas—y el lugar se parecia en
algo a mi casa. Aunque... vale, era mi casa, pero no parecia mi casa, no lo sé. Intentdbamos que no nos
viera nadie”.

(Por qué esta oracion balbuciente representa con toda claridad un suefio en la forma de enunciarse?

1. N. de la T.: Hoarding en inglés.

2. N. de la T.: through-the-looking-glass oddity (original). El autor probablemente hace referencia a Through the Looking Glass,
obra de Lewis Carroll, continuacion de Alicia en el pais de las maravillas. En la novela, Alicia entra en un espejo, y todo su mundo
se distorsiona.

£ ﬁ s
; 4@‘ caulk or pour

H’lmu”"‘..‘l

Found Poems [Poemas encontrados] de Bernd Porter, 1972. Trozos heterogéneos de detrito
impreso, remontado y quizas vueltos a fotografiar en el proceso de impresion. Es agradable
pensar que estos collages, que quizas fueron disefiados con esmero, gracias a facsimiles,
corrector y cinta, coexistieron con el libro en lugar de ser incluidos o creados mediante el
proceso de impresion y distribucion, como suele suceder con el collage de Internet. Los
ordenadores disimulan las distancias; su collage consiste en la yuxtaposicion de elementos que
podrian almacenarse a cientos o miles de kilometros, dando ilusion de continuidad espacial.
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Un catalogo comercial de ilustraciones, Art Stock, de 1986. La mayoria de las ilustraciones son
mas bien pequefios anuncios en tamafio reducido de lo que se podia comprar en escala real.
Por alguna razon el editor (francés) decidié resaltar estas dos imagenes. A menudo este tipo de
ilustraciones estan colmadas de significado simbdlico pero se mantienen ambiguas a propdsito
para poder resultar atractivas al mayor espectro posible de clientes.
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World of Fashion [El mundo de la moda], febrero de 1876. En general, la revista de moda
como la conocemos hoy en dia es practicamente irreconocible aqui. En primer lugar,
escaseaban las ilustraciones de cualquier tipo. El desarrollo de la revista como medio popular
no hacia mas que comenzar; en este tipo de publicaciones aiin no se utilizaban fotografias, y
robablemente las litografias eran costosas y exigian demasiado tiempo. Esta pagina, una de
as pocas paginas de la revista con ilustraciones a pagina completa, muestra el tipo de cosas

que una mujer se esperaba de una revista de moda: un despliegue de puntadas y dobladillos
para poder reproducirlos en casa.
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Una practica cada vez mas difundida en los tultimos afios: la representacion de libros a través
de fotografias tomadas sin mucho cuidado, que en numerosas ocasiones deja ver por los bordes
la superficie de apoyo. Un enfoque casi clinico a la perspectiva historiografica, y un enfoque
utilizado también en este ensayo. Quizas un tanto preciosista, pero en definitiva una reaccion a
lo ocurrido con las imagenes en los ultimos quince afios: la decision consciente de no utilizar
escaneres, y también un intento de representar el libro como objeto, no como una parada
transitoria mas de las imagenes en su trzjin de un lugar a otro. Dificulta la lectura del texto y el

disfrute de las imagenes, lo cual es un defecto interesante mientras no se abuse de ello. Esta es
de The Purple Anthology [La antologia purpura], 2008.
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“Codigos para vagabundos”, que aparentemente se inscriben en lugares ptiblicos como mensaje
en clave para personas semejantes: “Casa bien vigilada”, “Hombre deshonesto”. Se han
utilizado recientemente en el programa televisivo Mad Men del canal AMC, para realizar tal
vez una demostracién algo ambigua sobre las revelaciones que tuvo un futuro ejecutivo de
publicidad sobre el poder de los simbolos. De Graffiti, Reisner, 1971.
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Giger. El “padre” de la ilustracion y de la escenografia biomorfa famoso por Alien, de Ridley
Scott, aunque también por varias tapas de discos y una serie de dibujos sobre los relojes
Swatch. Obsesionado por la relacion entre erotismo y distorsion. Sus imagenes hablan de
entropia y decadencia (y discutiblemente misoginia) como de sexo o futurismo: el martirio de
la carne y el colapso de la maquina se presentan como igualmente importantes. De
Necronomicon 2, 1985.
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pretensiones, o ingenuidad fingida: una mano generalmente trémula esboza una sintesis de
naturaleza y hombre. Esta acompafia un articulo sobre el parto natural, de Aquarian Angel,

Edad de acuario. Ilustracion en el estilo caracteristico de la época: patrones densos y org
1972.
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Ejemplo de una ilustracion que oscurece el texto en lugar de esclarecerlo. Este diagrama
roviene de un libro de publicacion propia, titulado Radiations: The Extintions of Man
Radiaciones: las extinciones del ser humano], que encontré en una venta caritativa.
Reflexiones sobre la tecnologia, el arte y la existencia humana, todo en un lenguaje
impenetrable. Que yo sepa, el autor no figura nombrado en ningln lugar. Probablemente de
{)rincipios de los afios noventa, a juzgar por el patron MacPaint visible en otras secciones del
ibro. Aparentemente no figuraba el nombre de ningun autor en el libro. Extraje una parte de
este material para el catalogo Grey Flags [Banderas grises].
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Este libro, que ya cuenta con casi treinta afios, imagina la moda en el futuro. Las pelucas
blancas nunca despegaron como moda entre los hombres, aunque el muchacho luce bien con
ella. Lo que no ha cambiado demasiado es la imagen de la moda: las piernas delgadas,

esqueléticas, piernas como auténticos soportes para el cartel publicitario en el que se convierte
el torso. De Fashion [Moda], 2001, de Lucille Khornak, 1982.
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Manifiestos del Atelier Popular, 1968. Imagenes arquetipicas de la protesta, aqui con el pedigri
a ultranza del sesenta y ocho. Los puiios cerrados, la flecha hacia arriba, un simbolo compuesto

or personas... La traduccion al espafiol no es muy eficaz, pero quizas por ello cobra mayor
rolongada esta dado”. Quizas solo con la palabra “Elan”

?nterés: “El impulso para una lucha g
[aliento, impulso] hubiera funcionado, aunque podria haber trivializado el mensaje, por su
semejanza con Esprit. Atelier Popular, 1969.
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La moda no tard6 mucho en apasionarse por el montaje y la cirugia plastica digital. Este
ejemplo es relativamente sutil. Nifios con la quieta pose de la piedra. De The Impossible
Image: Fashion Photography in the Digital Age [La imagen imposible: fotografia de moda en
la era digital], 2000.
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Emblema Xtvip
PUDICITIA

Porphyrio, domiai si nCestet in aedibus

Despondetiqoe snimum, pracque dolore '"::'

Abdita in arcanis naturae ext Causa: sit I:'L
Sencerae hacc volucris certa padicitise, o

Emblem 47
CHASTITY

1 it wife peotancs with her adaltery the hoasehold of
i beft despondent and he dies from griel. The cause is hidden
may this bird serve as the clear symbol of a sincere chag

Emblem 48 &7

Emblema XLV
IN VICTORIAM DOLO PARTAM

fumulum lacrimis g0 gt \’ut.uu
scra albentes dlaccrats comay
advox, ut ivdice Graeso
52 stet potiore dolis

Alacis

Hew, my
scilicet hoc restabat
Vincerer: ef caw

Fmblem 48
VICTORY BORN FROM TRICKE RY
sax with my tears, 1 am Virtue: wretched. ah;: :m-p‘:
e Ay, it Bad 10 tum out I8 this way, so ¥ b
N:du«'lt\nl now on the winning side of e
e Ay weapons |

oducciones de una reimpresion del Emblematum liber de Andea Alclati, 1531. Los

Repr
emlla)lemas eran compendios populares que pagina tras
generalmente con ilustraciones. El lector entendia e

dgina presentaban textos epigraméticos,
significado gracias a la combinacion de

1magen y texto. A veces parece que se genero el texto para explicar la imagen, mientras que en
otras ocasiones es al revés. Hubo un emblema notorio que no tuvo ilustracion por mucho
tiempo, porque describia el acto de cagar donde se come: “Este acto representa todas las

ofensas que exceden la medida canonica de la ley sagrada...”
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