








Rozproszenie




Definiowanie artystyczne| aktywnoséci ma miejsce przede wszystkim na polu dystrybucji.
Marcel Broodthaers

Jednym ze sposobéw, dzigki ktérym projekt konceptualny w
sztuce odnidst najwigkszy sukces to pozyskiwanie nowych
obszaréw dla praktyki artystycznej. To tendencja, ktéra okazata
sig¢ byé az zbyt wielkim sukcesem: wydaje sie dzisiaj, ze
wiekszo$¢ prac w miedzynarodowym obiegu sztuki uwaza si¢ do
pewnego stopnia za konceptualne, przywotujgc miano ,koncep-
tualnego malarza”, ,DJ'a i konceptualnego artyste”, ,koncep-
tualnego artyste internetu”. Pozostawmy na boku kwestie tego,
co sprawia, ze praca staje sie¢ konceptualna, uznajqc, z pewng
rezygnacjq, ze termin ten okreéla zaledwie trzydziestoletni okres
w historii. Nie moze jednak zostaé odrzucony w catosci, skoro
posiada wyrazne znaczenie dla wspétczesnych artystéw, nawet
jesli niekoniecznie poswiecajq si¢ oni temu, co mozna by okresli¢
mianem klasycznie konceptualnego momentu, ktéry obejmuje
lingwistyke, filozofie analityczng i dgzenie do for-
malnej dematerializacji. To, co potwierdza sie w
normatywnym konceptualizmie dnia dzisiejszego

to to, ze projekt ten pozostaje, wedtug stanowiska
grupy Art and Language, ,radykalnie niekomplet-
ny”: nie neguje obiektéw i malarstwa, nie wspiera
takze jezyka jako formy sztuki; nie wystepuje
przeciwko sztuce naocznej [retinal art]; nie wspiera
niczego pewnego, w zamian uprzywilejowujgc rame
i kontekst, nieustannie renegocjujqc swéj zwigzek

z odbiorcami. Martha Rosler méwita o podejiciu
+~iak gdyby”, w ktérym sztuka konceptualna skrywa
sie wérdd innych dyscyplin - sposréd ktérych za
przyktad stuzyé moze choéby filozofia - wywotujqc
oscylacje miedzy umiejetnosciami a ich brakiem,
autorytetem i pozorem, stylem i strategiq, sztukq i

nie-sztukg.

Hermann Hugo. Pia Desideria. 1659.



Duchamp byt tu nie tylko pierwszy, lecz zasadzit sie na te
problematyczng kwestie wtasciwie w pojedynke. Jego pytanie ,czy
mozna tworzyé dzieta, ktére nie wywodzq sie ze sztuki'” to nasze
hasto rozpoznawcze, a mozliwos$é rozstrzygnigcia tej kwestii
pozostaje ulotna jak zjawisko na horyzoncie, zacierajgcym sie

na skutek mozolnego rozwoju naszej praktyki. Jedna z sugestii
pochodzi od filozofa Sarata Maharaja, ktéry postrzega to pytanie
jako ,probierz dla sposobéw, dzigki ktérym mozemy zajmowaé

sie¢ dzietami, wydarzeniami, paroksyzmami, aferami, ktére nie
wyglgdajg na sztuke i nie liczq sie jako sztuka, lecz sq w jakis
sposéb elektryzujqgce, stanowiq wezty energetyczne, atraktory, trans-

mitery, przewodniki nowego rodzaju myélenia, nowej subiektywnosci i

dziatania, ktérego sztuka wizualna w tradycyjnym sensie nie jest w sta-
nie wyartykutowaé”. Te zwiezte stowa nawotujq do sztuki, ktéra swobodnie
wslizguje sie¢ w sfere kultury, do sztuki, ktéra nie zmierza drogq, powiedzmy, _
teologii, gdzie jest pewne, ze wykonywana jest istotna praca, choé niewielu

zdaje sobie z niej sprawe. Do sztuki, ktéra przedtuza wspomniany przez Rosler

moment ,jak gdyby” na tyle, na ile to mozliwe.

Nie jest zaskakujgce, ze historia tego projektu jest historig fal-
startéw i $lepych zautkéw, projektéw, ktére uleglty rozprosze-

niv lub zostaty wchtonigte. Wzorcowg wéréd tego ogrodu ruin

jest porazka, ktérq poniést Duchamp podczas préby sprzedazy
rotorelieféw, optycznych zabawek wtasnego projektu, na tar-
gach wynalazcéw-amatoréw. Co stanowi lepszq definicje artysty
niz wynalazca-amator? Lecz to byto w roku 1935, cate dekady
nim szeroki rozgtos mégt zapewnié mu zbyt (i na dtugo przed
dostrzezeniem, ze interes prowadzony przez artyste sam w sobie
mégt stanowié forme praktyki artystycznej), a Duchamp usitowat w
catoéci przeszczepié sie w obcy kontekst skomercjalizowanej nauki
i wynalazkéw. Wedtug jego wtasnej oceny: ,btqd, w stu procen-
tach”. Zanurzenie sztuki w zycie uruchamia ryzyko konfrontacji z
sytuacjg, w ktérej status sztuki - a wraz z nim réwniez status art-

ysty - ulega zupetnemu rozproszeniu.

Te émiate ekspansje w zasadzie wydajg sie czyni¢ dzieta sztuki zupetnie bezradnymi. Obraz jest zdecydowanie
sztukq, niezaleznie od tego, czy znajduje si¢ na écianie czy ulicy, lecz awangardowe dzieto sztuki pozbawione
oprawy instytucjonalnej, oraz pracy kuratora lub historyka, jest czesto nieczytelne. Bardziej niz ktokolwiek inny
artysci ostatnich stu lat zmagali sie z tq traumq kontekstu, lecz ich walka z koniecznoéci odbywa sie¢ w granicach
rynku sztuki. Jakkolwiek radykalne jest to dzieto, znaczy tyle, co wysokosé oferty ustalonej w ramach szeregu
zestawien, w dialogu ze spotecznosicig oraz jej historig. Zastanawiajgc si¢ nad swoim doswiadczeniem w prow-
adzeniu galerii, w roku 1960 Dan Graham zauwazyt:”jeéli o dziele sztuki nie napisano i nie zaprezentowano
go w magazynie, miato trudnoici z osiggnigciem statusu 'sztuki'. Wyglqgdato na to, ze aby stwierdzi¢ jego
wartoéé, potwierdzié jego status jako 'sztuke', dzieto powinno zostaé wystawione w galerii, a nastepnie opisane
i zreprodukowane jako fotografia w branzowym magazynie”. Sztuka zatem, z jej zaleznosciqg od dyskusji na

okreslonych forach i w magazynach, jest podobna do profesjonalnego obszaru w rodzaju nauki.



Co oznaczatoby wyjscie poza ten pieczotowicie uksztattowany system? Eksperyment

z rotoreliefami Duchampa stanowi ostrzezenie, a daremno$é¢ niedawnych usitowan, by
unikng¢ instytucjonalnego wsparcia zostata wyraznie wykazana. Dzieta kanoniczne
przetrwajq dzieki dokumentacji i dyskursowi, zarzqdzanemu przez dotychczasowe insty-
tucje. Spiral Jetty Smithsona, na przyktad, zostata zakupiona przez fundacje Dia Art (lub
byé moze zostata jej ,podarowana”), ktéra nastgepnie dyskretnie umiescita fotografie
nowego nabytku w zaprojektowanej przez Dana Grahama wideo-kafejce jako gustowne

potwierdzenie wtasnosci.

Dzieto, ktére poszukuje tego, co Allan Kaprow nazwat ,rozmyciem sztuki i

zycia”, dzieto, ktére Boris Groys nazwat biopolitycznym, usitujgcym ,wytworzyé i
udokumentowaé srodkami artystycznymi zycie samo, jako czystqg aktywno$é”, stawia
czota problemowi, iz jest zalezne od zapisu jego interwencji w $wiecie, a jego dokumen-
tacja jest tym, co zostaje odzyskane jako sztuka, pomijajgc oryginalny zamyst. Groys
dostrzega obszar rozproszenia otwierajqcy si¢ miedzy dzietem a jego przysztq formgq
istnienia oraz dokumentacjq, zwracajgc uwage na nasz ,gteboki dyskomfort w zwigzku
z wszelkq dokumentacjg i archiwami”. Musi to byé czgéciowo zwiqgzane z turpistyczng
naturq archiwéw, ktérg przywotat Jeff Wall w swojej krytyce niezbyt zachecajgcego,

.cmentarnego” konceptualizmu lat sze$édziesigtych.

Umowa! Akapit ztozony z cytatéw - kierunek, sugestia mozliwosci uchwycenia rzeczy.
To, co dostrzegajq ci krytycy, to powszechne podejrzenie co do archiwéw wysokiej kul-
tury, ktére polega na katalogowaniu, ustalaniv pochodzenia i stopnia autentycznosci.
Na tyle, na ile istnieje, powszechne archiwum nie podziela tej administracyjnej ten-
dencji. Przypuéémy, ze artysta miatby wypusci¢ dzieto wprost do systemu, ktérego utrzy-
manie zalezy od reprodukeji i dystrybucji, model, ktéry zacheca do zanieczyszczania,
pozyczania, kradziezy i zacierania §ladéw. Zazwyczaj obieg sztuki skutecznie pozy-

cjonuje dzieta w ramach istniejgcych kategorii, lecz jak miatby odzyskaé w podobny

sposéb tysigce swobodnie krgzqgcych publikacji?

“Clip Art,” 1985.



Pozytecznym jest nieustanne kwestionowanie tradycyjnej romantycznej opozycji awangardy
wobec burzuazyjnego spoteczeristwa i jego wartoéci. Geniusz burzuazji manifestuje sig w
cyrkulacji wtadzy i pienigdza, ktére regulujg obieg kultury. Narodowa kultura burzuazyjna,
w obrebie ktérej sztuka jest jednym z elementéw, opiera si¢ na komercyjnych mediach, ktére
wraz z technologiq, designem i modq wytwarzajq pewne istotne réznice naszych czaséw.
Oto areny, na ktérych mozna sobie wyobrazié¢ dzieto usytuowane wsréd materialnych i dys-

kursywnych technologii dystrybuowanych mediéw.

Owe media mogq zostaé zdefiniowane, jako spoteczna infor-
macja krgzqca w teoretycznie nieograniczonych iloéciach na
wspélnym rynku, przechowywana lub udostepniana poprzez
przenosne urzqdzenia, takie jak ksigzki i magazyny, nagrania
i ptyty kompaktowe, kasety wideo i DVD, komputery osobiste
i dyskietki. Pytanie Duchampa uzyskuje w tej przestrzeni nowe

zycie, ktérego znaczenie istotnie rozszerzyto si¢ podczas paru

ostatnich dekad globalnej korporacyjnej kolonizacji nowych

obszaréw. To przestrzen, do ktérej dzieto sztuki musi sie

dopasowaé, aby nie zostaé zupetnie w tyle za korporacyjnymi You Are Information
interesami. Nowe strategie sq konieczne, by dotrzymaé kroku Ant Farm, 1960s.
komercyjnej dystrybucji, decentralizacji i rozproszeniu. Musisz

z czym$ walczyé, aby to zrozumieé.

W 1975 roku Mark Klienberg w drugim numerze The Fox postawit pytanie: ,Czy kto§ bytby
w stanie napisaé thriller science-fiction z zamiarem przedstawienia alternatywnej inter-
pretacji sztuki nowoczesnej, ktéry bytby czytelny dla niewyspecjalizowanej publiczno$ci?
Czy mogtoby jej na tym zalezeé2” Nic wigcej na
ten temat nie méwi, lecz to pytanie jawi sig, jako
intrygujgcy historycznie moment i §lepy zautek
ewolucji: zapowiedz kategorycznie dwuznacznej
sztuki, w obrebie ktérej synteza wielu metod lek-
tury niesie ze sobg emancypacyjny potencjat.
Owa tendencja posiada bogatqg przeszto$é, mimo
braku konkretnych przyktadéw nawigzujgcych do
propozycji Kleinberga. Wielu artystéw korzystato
z zadrukowanej strony jako medium; arbitralna

i niekompletna lista mogtaby zawieraé Roberta
Smithsona, Mela Bochnera, Dana Grahama,
Josepha Kosutha, Lawrence'a Weinera, Stephena
Kaltenbacha, Adriana Pipera, znalaztyby sig tam
takze takie historycznie przetomowe wydarzenia,
jak projekt Setha Siegelauba i Johna Wendlera,
Xerox Book, z roku 1968.

“Literature being reeled off and sold in chunks”—Grandville, 1844.
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praktyke sposréd liberalno-burzuazyjnych modeli produkeii,
ktére operujg w kontekécie zatozenia, ze poczynania kul-
tury w jaki$ sposéb zlokalizowane sq ponad strefq rynkowq.
Jednakze przybierajgc postaé ogtoszenia lub artykutu,
wiekszo$¢ tych prac dotyczyto pierwotnie mozliwosci
znalezienia alternatywnych wobec galerii form ekspozyciji i

w kazdym przypadku czesto wykorzystywaty one tego rodza-

ju alternatywy, by zademonstrowaé raczej suche teoretyczne
propozycje niz podejmowaé kwestie, powiedzmy, pragnienia.

To wskazuje na braki klasycznego konceptualizmu. Benjamin Buchloh zwraca uwage, ze
.podczas gdy [konceptualizm - przyp. MC] podkreslat uniwersalng osiggalno$é i swojg
potencjalnie kolektywng dostepno$é, a takze podkreslat swojq niezaleznoéé wobec deter-
minant dyskursywnej i ekonomicznej oprawy zwyczajowo zarzqdzajqcej wytwarzaniem
sztuki i jej recepcji, byt on niemniej postrzegany jako w najwyzszym stopniu ezoteryczny i
elitarystyczny model praktyk artystycznych”. Cytat ze stownika Rogeta, umieszczony przez
Kosutha w reklamowej notce w Artforum, czy lista Dana Grahama zawierajgca wszystkie
liczby podane w numerze Harper's Bazaar, stanowity wykorzystanie mass mediéw w celu
dostarczenia pewnych propozycji wyspecjalizowanej publicznoéci, a wptyw tych prac, jak-
kolwiek znaczqcy i trwaty, powrécit bezpoérednio do stosunkowo tajemniczego krélestwa
sztuki, ktére odnotowato te wysitki i wyryto je w swoich annatach. Konceptualna kry-

tyka reprezentacji wywodzita si¢ z tego samego mandaryfiskiego klimatu, co ptétna Ada
Reinharta, a jej usitowania, by stworzyé Stopieh Zerowy Sztuki mogg byé postrzegane jako
rodzaj negatywnej wirtuozerii, byé moze czgsciowo zwigzanej ze sceptycyzmem Nowej
Lewicy skierowanym przeciw kulturze popularnej i jej wytworom.

Oczywiscie czeiciq tego, co sprawia, ze klasyczne awangardy sq interesujqgce i radykalne,
jest to, iz zazwyczaj unikajq komunikacji spotecznej, ekskomunikujgc si¢ poprzez swojq
niezrozumiato$é, co nie jest to korzystne, jeéli celem jest wykorzystanie kanatéw masowej
dystrybucji. W takim przypadku nie nalezy po prostu korzystaé z mechanizméw kultury popu-
larnej, jak réwniez z oferowanych przez niq schematéw. Kiedy Rodney Graham wydaje ptyte
CD z popowymi piosenkami, czy Maurizio Cattelan publikuje magazyn, ludzie ze $wiata sztu-

ki muszq uzna¢ ten gest jako nalezqcy do domeny sztuki na réwni z faktem, iz te produkty
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funkcjonujq jak kazde inne artefakty na rynku

konsumenckim. Lecz réznica tkwi w tych produk-
o tach! Uchwycone w ramach kodu przemystu
kulturowego, zawierajq utopijny moment, ktéry
wskazuje na przysziq transformacje. Mogtyby

zostaé opisane zgodnie z kodem hermeneutyki:

,Tam, gdzie przeméwilismy otwarcie, nie
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powiedzielismy wtasciwie niczego. Jednak tam,

gdzie napisalismy co$ szyfrem i w obrazach,
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Ale zatézmy, ze twéj program estetyczny tqczy media i wigkszoéé twojej pracy nie funkcjonuje
poprawnie w ramach zinstytucjonalizowanego kontekstu sztuki. Moze to dotyczyé muzyki, mody,
poeziji, krecenia filméw, czy krytyki, wszystkich kluczowych praktyk artystycznych, praktyk, ktére
sq jednak oporne i trudne, ktére opierajq sie tatwej asymilacji przez rzqdzqcy sie¢ zasadami
rynkowymi obieg sztuki. Filmowa awangarda, na przyktad, zawsze dziatata na bocznym wzgledem
$wiata sztuki torze, nawet gdy jej praktycy mogli podziela¢ analogiczne obawy. | podczas gdy
artystéw zawsze pociggata muzyka i jej rytuaty, osoba, ktérej pierwotng dziatalno$é stanowito
produkowanie muzyki, usitujgc zaistnie¢ i zaprezentowaé sie na gruncie 'sztuki', nietatwo uzys-

ka akceptacje tego $wiata. Producent, ktéry tapie kilka srok za ogon w najlepszym przypadku
jest postrzegany jako eklektyk: artysta-rezyser, jak w przypadku Juliana Shnabla; artysta jako
przedsigbiorca, jak w przypadku Warhola zajmujgcego si¢ pismem Interview i dziatalnoscig Velvet
Underground; lub jak w przypadku wielu oséb wspomnianych w tym eseju, artysta jako krytyk

- byé¢ moze najbardziej niepewna pozycja sposréd wszystkich wymienionych. To wiasnie jezioro

naszego przeczucia.

Kto$ mégtby okreéli¢ te nisze ,teatralnymi”, przywotujgc stanowcze stwierdzenie Michaela Fried'a,
ze ,to, co znajduje si¢ miedzy sztukami jest teatrem [...] wspélnym mianownikiem, ktéry tgczy [...]
ogromne i na pozér niewspétmierne wzajemnie dziatania, i ze odréznia te dziatania od diam-
etralnie odmiennych przedsiewzieé nowoczesnej sztuki”. Praktyka prowadzona w oparciv o media
podlegajqgce dystrybucji powinna mie¢ na uwadze te dziatania, ktére pomimo miejsca zajmowanego

na pograniczu sztuk majq olbrzymi wptyw na kulture narodowg.

Niektére z najbardziej interesujgcych ostat-

nich dokonan artystycznych miaty miejsce poza
rynkiem sztuki i jego forami. Grupy skupi-

one na kooperacji, czasem anonimowe, ktére
dziatajq na gruncie mody, muzyki, wideo lub
performance'v, zdobywajg podziw w $wiecie
sztuki, a jednoczeénie w jaki$ sposéb zachowuijq
swéj status outsideréw. Byé moze dzieje sie tak ze
wzgledu na ich preferencje dla teatralnego, zori-
entowanego na dystrybucje sposobu dziatania.
By¢ moze to whasnie to, co Duchamp miat na
my$li w swoim intrygujgco powierzchownym
komentarzu wygtoszonym pod koniec zycia, ze

artysta przysztosci bedzie dziatat w podziemiu.




Puppy, after Jeff Koons. S. Price.

Jesli dystrybucja i odbiorcy sq tak istotni, czy nie jest to, w pewnym sensie, debata dotyczgca ,sztuki
publiczne|”2 To przydatny sposéb na okreslenie kontekstu dyskusji, lecz tylko wtedy, jesli podkresli

sie deficyty tego dyskursu i uzna fakt, ze spoteczeristwo ulegto zmianie.

Dyskurs sztuki publicznej koncentrowat si¢ w przesztosci na ideatach uniwersalnego dostepu, lecz,
bardziej niz rozpatrujgc ten dostep w jakimkolwiek z jego praktycznych znaczen, realizowane byty
dwa inne cele przy wytgczeniu wszystkich innych. Po pierwsze, dzieto musi byé darmowe (najwyrazniej
troski ekonomiczne sq najwazniejsze przy okreélaniu podziatu na prywatne i publiczne). Czesto
wtaénie to staje na drodze kazdej zauwazalnej instytucjonalnej ramie, ktéra w normalnych warunkach
mogtaby odpowiadaé za przyznawanie statusu sztuki, takiej jak choéby muzeum. Dlatego publiczne
dzieto musi powszechnie i w sposéb jednoznaczny podkreslaé¢ swéj status jako nalezqgcego do sztuki,
potwierdzajgc swéj mandat konserwatywnej formy. Drugq rzeczq jest bezpoérednie zréwnanie publicz-
nego z podzielanq fizycznie przestrzeniq. Lecz jeli to jest wtasciwy model, udane dzieto sztuki public-
znej w najlepszym razie bedzie funkcjonowaé jako miejsce pielgrzymek, a jego znaczenie pokryje sie z
architekturq.

Problem polega na tym, ze sytuujgc dzieto
w pojedynczym punkcie przestrzeni i czasu
przeksztatca sig je a priori w pomnik. Co jesli
zamiast tego pozostanie ono rozproszone

i reprodukowane, czy jego wartoéé bedzie
maleé wraz ze wzrostem jego dostepnosci?
Nalezy uznaé, ze wspélne doswiadczenie
stanowi obecnie sume wielu réwnoczesnych,
prywatnych do$wiadczen, transmitowanych
w obszarze kultury medialnej, potgczonych
przez toczqcq si¢ debate, rozgtos, promocje
i dyskusje. To, co publiczne ma dzisiaj

tyle wspélnego z miejscem wytwarzania

i reprodukcii, ile z kazdym przypuszczal-

nym dobrem fizycznym, tak wiec popularny
album moze byé rozpatrywany jako znacznie
bardziej udany przyktad sztuki publicznej,
niz pomnik ukryty na miejskim placu. Album jest dostepny wszedzie, jako ze wykorzystuje mechanizmy
wolnorynkowego kapitalizmu, obecnie najbardziej ztozonego systemu dystrybucji. Monumentalny model
sztuki publicznej jest oparty na anachronicznym pojeciv wspélnego uznania, przeniesionego z kosciota
do muzeum, a nastepnie poza jego obreb, a tego rodzaju podejicie jest postrzegane sceptycznie przez
odbiorcéw, kiérzy nie sq dtuzej zainteresowani bezposrednioscig doswiadczenia wspélnoty. Nalezgc
nominalnie do sfery publicznej, masowa produkcja artystyczna jest zwykle konsumowana prywatnie, jak
w przypadku ksigzek, nagran, taém video i ,zawartoéci” Internetu. Producenci telewizyjni nie sq zain-
teresowani zbiorowos$ciami tylko jak najwiekszym zblizeniem z indywidualnym odbiorcq. Byé moze sztuka
dystrybuowana do jak najszerszej publicznoéci domyka ten krqg, stajqc sie sztukq prywatng, jak w cza-
sach portretéw wykonywanych na zaméwienie. Ta analogia bedzie jeszcze bardziej trafna, jesli techniki

cyfrowej dystrybucji pozwolg na wigksze dostosowanie tresci do indywidualnych konsumentéw.



Ettore Sotsass. Lamiera. Pattern design, Memphis collection. 1983.

Monumentalno$é sztuki publicznej byta kwestionowana juz wczesdniej, z najwigkszym powodzeniem
przez tych, dla ktérych okreslenie ,publiczne” stanowito polityczny punkt zborny. Artyéci publiczni w
latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych przenieéli praktyki interwencjonistyczne na pole spoteczne,
dziatajqc z poczuciem koniecznosci w oparciu o przekonanie, ze istniaty kryzysy tak silne, iz nie mogli
dtuzej skrywa¢é sie w swoich pracowniach, lecz byli zmuszeni do bezposredniego zaangazowania

w sprawy spoteczne i kwestie kulturowej tozsamosci. Je$li mamy zaproponowaé nowy rodzaj sztuki
publicznej, wazne jest, aby spoglgdaé poza czysto ideologiczne lub instrumentalne funkcjonowanie
sztuki. Jak zauwazyli przedstawiciele Art and Language, ,radykalni artysci produkujq teksty i wystawy
dotyczqgce fotografii, kapitalizmu, korupcji, wojny, zarazy, gangreny i pozostatych palgcych kwestii”.
Polityka spoteczna, ktérej przeznaczeniem jest ostateczne ,jak gdyby” awangardy! Samounicestwiajgce

sig nic.

Sztuka ugruntowana w mediach moze byé postrzegana jako sztuka polityczna,
a takze jako sztuka dziatania komunikacyjnego, bynajmniej nie dlatego, ze

jest reakcjq na fakt, iz scalanie sztuki i zycia zostato przeprowadzone z pow-
odzeniem przez ,przemyst §wiadomosci”. Obszar kultury stanowi przestrzen
publiczng i miejsce walki, a wszystkie jej przejawy sq ideologiczne. W pracy
Public Sphere and Experience Oscar Negt i Alexander Kluge nalegajg, aby
kazda jednostka, bez wzgledu na to jak bardzo jest podatna na elementy kapi-
talistycznego przemystu §wiadomoséci, zostata uznana za wytwérce (mimo faktu,
iz odmawia sie jej tej roli). Nasze zadanie, twierdzq, to ksztattowanie ,kontr-
produktywnosci”. Sam Kluge stanowi tutaj inspirujqcy przyktad: wystepujqc jako
rezyser, lobbysta, pisarz i producent telewizyjny, wypracowat istotne zmiany na

obszarze niemieckich mediéw. Obiekt znika, gdy staje sie bronig.

Anonymous.

Problem powstaje wéwczas, gdy konstelacja krytyki, opinii publicznej i dyskusji toczqcej sie wokét
dzieta jest, co najmniej tak znaczgca, jak pierwotne dodwiadczenie dzieta. Czy kio$ ma obowigzek,
aby przedstawiaé je bezposrednio? Co nastepuje, gdy bardziej intymne, przemyélane i wytrwate
rozumienie pochodzi raczej z zaposéredniczonych debat na temat wystawy, niz z bezposredniego
dodwiadczenia dzieta? Czy obowigzkiem konsumenta jest dawanie $§wiadectwa, czy czyjes
doéwiadczenie sztuki mozna raczej wyprowadzié z magazynéw, Internetu, ksigzek i rozméw?
Uzasadnienie dla tych pytan zostato usuniete przez dwie kulturowe tendencje, ktére sq mniej lub
bardziej przeciwstawne: z jednej strony, historyczna zalezno$é konceptualizmu od dokumentéw i

zapiséw; z drugiej za$, zaostrzajqcy sie dryg popularnych archiwéw do wytwarzania publicznej debaty
za posrednictwem drugorzednych nos$nikéw. Nie oznacza to po prostu komercjalizacji $wiata kultury,

lecz globalng sfere medialng, ktéra jest, przynajmniej teraz, otwarta na interwencje niekomercyjnych,
pozarzgdowych podmiotéw dziatajgcych wytgcznie za posrednictwem dystrybuowanych mediéw.




Dobrym przyktadem tego ostatniego
rozréznienia jest zjawisko pod tytutem ,Daniel
Pearl Video”, jak zwykto sie je okreslaé. Nawet
bez etykiety PROPAGANDA, ktérg CBS ustuznie
dotqczyto do wyemitowanego fragmentu, jest
jasne, ze to wideo z 2002 roku stanowi ztozony
dokument. Formalnie przedstawia porwanego
amerykanskiego dziennikarza, Daniela Pearla,
najpierw jako rzecznika dla poglgdéw swoich
porywaczy, pakistanskich fundamentalistéw,

a nastgpnie po wykonanym poza kadrem
morderstwie, jako pozbawione gtowy zwtoki,

podkreslajgce ciezar ich politycznych zqdan.

$pal1 J e Jls

Jednym z najbardziej uderzajgcych aspektéw tego filmu nie jest
makabryczny, choé beznamigtny, punkt kulminacyjny (ktéry w opi-
sach tadémy przedstawia sie jako jej calq tresé), lecz udane strategie
produkcyjne, kiére zdajq si¢ czerpaé ze spotéw amerykanskich kam-
panii wyborczych. Nie jest jasne, czy ten materiat byt kiedykolwiek
przeznaczony do transmisji telewizyjnej. Z apokryficznej historii
wynika, ze saudyjski dziennikarz znalazt to na arabskojezycznej
stronie i przekazat do CBS, ktére szybko wyemitowato urywek,
$ciggajqc na siebie fale krytyki. W jaki$ sposéb materiat trafit do
Internetu, gdzie daremne usitowania FBl w jego zatajaniu tylko
podniosto oglgdalnoéé: w ciggu pierwszych miesiecy po publikacji w
Internecie, ,Daniel Pearl Video”, ,Pearl Video” oraz inne warianty
tej frazy znalazty si¢ wéréd najczesciej podawanych wynikéw w
internetowych wyszukiwarkach. Obraz wydaje si¢ byé niedostepny
w postaci kasety video czy DVD, zatem ktokolwiek zdolny do jego
zlokalizowania ujrzy skompresowany strumier danych transmitowany
z serwera w Holandii (w tym sensie nie jest chyba poprawnym
nazywaé to materiatem ,wideo”). Pozostaje kwestiq, czy éw
materiat zostat przeniesiony do Internetu, czy w jaki$ sposéb wyz-
wolony przez te technologie. Czy ten fragment funkcjonuje jako ele-
ment ,wojny informacyjne|”, z uwagi na charakter powielanego kom-
puterowego pliku, czy stanowi po prostu wideo przeznaczone do
transmisji, zmuszone przyjgé cyfrowg postaé pod naciskiem polityc-
znym? W przeciwienstwie do telewizji, sie¢ umozliwia udostepnienie
informacji na zgdanie, a zasadnicza czg$é debaty na temat tego
materiatu dotyczy nie legalnoici czy etycznosci zwiqgzanej z jego

udostepnieniem, lecz tego czy kto§ w ogéle powinien dokonywaé

wyboru dotyczgcego jego oglgdania - tak jakby akt oglgdania miat

Computer Technique Group. Cubic Kennedy. 1960s.

sam w sobie w jaki$ sposéb spowodowaé oswiecenie lub skazenie.
To znaczgcy dokument swobodnie dostgepny w publicznej domenie,
ale kwestie z nim zwiqgzane, sqdzqc z licznych foréw, biuletynéw i
grup dyskusyjnych, sqg zwykle omawiane przez strony, ktére nigdy

go nie widziaty.



Ten przyktad moze byé prowokacyjny, skoro godna
ubolewania tre$¢ tego filmu jest najwyrazniej zwigzana
z niezwyktymi $ciezkami jego transmisji i recepcji.
Oczywiste jest jednak, ze organizacje terrorystyczne,
réwnolegle do ponadnarodowych korporacji, sqg jednymi
z czujniejszych oportunistycznych sepéw zaintereso-
wanych ,wydarzeniami, paroksyzmami, aferami, ktére
nie wyglgdajg na sztuke i nie liczq sie jako sztuka, lecz
sq w jaki$ sposéb elektryzujqce, stanowiq wezty ener-
getyczne, atraktory, transmitery, przewodniki nowego
rodzaju myélenia, nowej subiektywnosci i dziatania”.

Bardziej konwencjonalny przyktad uzytku ze sfery

mediéw przez niekomercyjne, pozarzqgdowe organizacje,
stanowi Linux, open-source’owy komputerowy system After an anonymous cameo, circa 18th century. S. Price
operacyjny, ktéry otrzymat kontrowersyjng pierwszq

nagrode na targach sztuki cyfrowej, Ars Electronica.

Linux zostat pierwotnie napisany przez jedng osobe, programiste Linusa Torvaldsa, ktéry umiescit kod do
tego ,radykalnie niekompletnego” dzieta on-line, zapraszajgc innych do majstrowania przy nim, w celu
polerowania i doskonalenia réznych elementéw systemu. Internet umozliwia tysigcom autoréw réwnoczesne
rozwijanie réznych czeéci dzieta, dlatego Linux stat sie¢ popularnym i poteznym systemem operacyjnym, a
takze powaznym wyzwaniem dla zorientowanych na zyski gigantéw w rodzaju Microsoftu, ktéry ztozyt ostat-
nio pozew do amerykanskiej Komisji Papieréw Warto$ciowych i Gietd, aby ostrzec, ze jego wtasny model
biznesowy, bazujgcy na kontroli poprzez licencjonowanie, jest zagrozony przez model open-source'owy.
Wspélne autorstwo i zupetna decentralizacja zapewniajg sytuacje, w ktérej dzieto pozostaje nienaruszalne
wobec zwyktych korporacyjnych form ataku i asymilacji, ustanawianej drogq prawngq, przez rynek czy
kanatami technologicznymi (jednakze, jak zauwazyt Alex Galloway, struktura World Wide Web nie pow-
inna sama w sobie byé brana za kiqgczastq uvtopig; powstrzymanie lub nawet wytqczenie Sieci przy pomocy
kilku prostych komend z pewnoscig nie bytoby trudne dla

rzqdowe| agencji).

Oba te przyktady uprzywilejowujq Internet jako medi-
um, gtéwnie ze wzgledu na petniong przezen funkcje
przestrzeni publicznej, stuzgcej przechowywaniu i trans-
misji informacji. Pojecie masowych zbioréw jest relatywnie
$wieze, jak i prawdopodobnie filozoficznie przeciwstawne

wobec tradycyjnie rozumianego archiwum i jego funkgji.

Mimo to, byé moze jest tym, co - za fasadq interfejséw

unoszgcych si¢ na powierzchni - generuje wigkszoéé dziet

zebranych pod hastem ,sztuka sieci”. Internet przybliza

tego rodzaju strukture lub przynajmniej moze byé postrze-
. .. . . Computer Technique Group. Return to a Square. 1960s.
gany jako jej dziatajgcy model.

Wraz z coraz wigkszq i wigkszq liczbq tatwo dostepnych za posrednictwem tego niesfornego archiwum
nos$nikéw, nowym zadaniem staje sie pakowanie, wytwarzanie, rekontekstualizacja i dystrybucja; przy
czym model wytwarzania jest tutaj analogiczny nie do produkowania materialnych débr, lecz do tworzenia
spotecznych kontekstéw przy uzyciu istniejgcych materiatéw. Doskonaty czas na narodziny!



Program artystyczny moze w catoici zostaé skoncentrowany na re-edycji
przestarzatego kulturowego artefaktu, przy jego modyfikacjach lub bez zmian,
niezaleznie od prawa wtasnosci intelektualnej. Jednym z pierwszych przyktadéw

tej kompensacyjnej tendencji jest obsesyjna ksigzka Harry'ego Smith'a z 1952 roku,
Anthology of American Folk Music, ktéra stanowi kompilacje zapomnianych nagraf z
poczqtku wieku. Blizszym przyktadem jest moja wtasna kolekcja éciezek dzwigkowych
z archaicznych gier wideo. Krqgzqce w sieci dane dZzwigkowe, uratowane przez fanéw
lub hakeréw, zostaty przeniesione na stare medium ptyty kompaktowej, uzyskujqc
brzmienie wigzqce sige z kontekstem produktu i formy piosenki: wez to, co darmowe

i sprzedaj w nowym opakowaniu. Innym przyktadem jest caty naktad magazynu
Aspen z lat siedemdziesigtych, wydanego ponownie za posrednictwem portalu ubu.
com, ktéry regularnie udostepnia tytuty, ktére wyszty z obiegu, w postaci plikéw

cyfrowych. Wszystkie te prace podkreslajg

zdolno$¢ do pamietania, ktérg Kluge widzi
jako kluczowq w przeciwstawianiu si¢ ,atakom
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terazniejszosci na pozostatq cze$é czasu” oraz
w organizacji nauvki i pamieci, indywidualnej
i zbiorowej, w warunkach industrialno-kapital-

istycznej czasowosci, ktéra dqzy do fragmen-
tacji i kapitalizacji wszelkich do$wiadczer. W
tych pracach moment wytwarzania jest formg
oporu z uwagi na okreélenie chwili konsumpcji

jako aktu ponownego wykorzystania.

The sccond number of The Blind Man will appear as soon
25 YOU have sent sufficient material for it.

The Blind Man. 1917.

To jasne, ze spoéréd wszystkich wymienionych przyktadéw readymades nadal gérujg
wiréd praktyk artystycznych. Wynika to w duzej mierze z faktu, iz strategia ta
dostarczyta nowych mozliwosci utowarowienia. Dan Graham wskazat problem zwigzany
z readymades: ,zamiast redukecji obiektéw galeryjnych do poziomu obiektéw zycia
codziennego, ten ironiczny gest po prostu rozszerzyt zasieg galeryjnego terytorium
ekspozycji”. Nalezy wréci¢ do Fontanny, najbardziej rozpoznawalnego i interesujgcego
z readymades, aby spostrzec, ze gest ten nie stawia epistemologicznych pytan
dotyczqcych istoty sztuki, lecz ustanawia rozpraszanie si¢ obiektéw w dyskursie. Potega
tego obiektu polega na tym, ze nikt nie musi don pielgrzymowaé, aby go zobaczyé.

Tak jak w przypadku tekstéw z magazynu Grahama, niewielu ludzi widziato oryginalng
Fontanne w 1917 roku. Nigdy nie wystawiana, zaginiona lub zniszczona niemal naty-
chmiastowo, powstata bardziej dzigki medialnej manipulacji Duchampa - fotografia
Stieglitza (rodzaj gwarancji, skrét do historii), artykut w magazynie Blind Man - niz
dzigki zatozycielskiemu gestowi wskazania obiektu palcem w salonie, potwierdzajgcemu
jego status gestowi, do ktérego readymades sq czesto redukowane. W eleganckim mod-
elu Fontanny dzieto sztuki nie zajmuje pojedynczego punktu w czasie i przestrzeni, jest
to raczej palimpsest ztozony z gestéw, prezentacji i uktadéw. Dystrybucja stanowi obieg
lektury, dlatego stanowi ogromny subwersywny potencjat w konfrontacji z instytucjami
kontrolujgcymi definicje kulturowego znaczenia. Rozpoznanie oraz kontrole czasowego
wymiaru obiektu. Duchamp wprowadzit w obieg pojecie fontanny w sposéb, ktéry stat
sie jednq z zatozycielskich scen sztuki; przeistoczyto sig ono z prowokacyjnego objet
d'art w, jak Broodthaers okreélit swoje Musée des Aigles: ,sytuacje, system zdefiniowany

przez obiekty, przez inskrypcje, przez rézne formy dziatania”.

i'min
heaven
when
you file

Hot on the heels of last year's
Output compilation of
Commodore 64 tunes comes
Game Heaven, a collection of
computer soundtracks from
1982-1987. This selection
comes from across the board
of home entertainment, culled
from collections of internet
files which have been hacked
from ageing consoles and
outmoded arcade machines
before being traded by techno
fetishists. Mercifully, the bulk

of these tunes are rather easier
on the ears than the psychosis-
inducing Commodore collec-
tion; while sharing the same
lo-fi aesthetic, the 19 tracks
display a surprising level of
invention and variation. The
tracks have been compiled

by the artist Seth Price, who
is represented at the 2002
Whitney Biennial. Price was
born and raised in Jerusalem’s
volatile West Bank but has
lived and worked in New York
since 1997. All the pieces on
the CD are unlisted and
uncredited, raising several
issues pertinent to digital
culture: the acknowledgement
of authorship, the loss of
information as systems
become obsolete and the point
at which commerecially or mass
produced work becomes
artistically valid. “The genre
represents unique limitations,”
Price explains. “Designed for
adolescent boys intent on
play, the tracks must be
energetic, but not distracting;
the consummate background
music.” Eight-bit muzak as

art, anyone? JUSTIN QUIRK

Game Heaven is available at the Whitney

Museum Bookshop, 945 Madison

Avenue, New York (212 570 3676).

i-D Magazine. 2002.



Przez ostatnie trzydziesci lat bylismy $wiadkami transformaciji
.~poszerzonego pola” sztuki ze stanowiska upartej dyskursywnej
dwuznacznoici w wygodng i kompromisowq sytuacje, w ktérej
przywykli§my do konceptualnych interwencji, artystyc-
znych i spotecznych, gdzie impuls do tgczenia sztuki i
zycia skutkowat powstaniem sztuki stylu zycia, bezpiec-
znej praktyki wystawienniczej komentujqcej wspétczesng
kulture mediéw lub nasladujgcej komercyjne strategie

wytwarzania. Graciarnie zycia.

Ta tendencja odcisngta swoje pigtno na dys- lakov Chernikhov. Constructive Theatrical Set. 1931.
kursie architektury i designu. Wptywy przestrzeni

hotubionej przez Sztuke Publiczng utrzymujq sie w zamitowaniu

$wiata sztuki do tego rodzaju trybéw, prawdopodobnie ze wzgledu na utopijng obietnice zawartqg w ich

atrakcyjnosci dla kolektywnego doswiadczenia publicznego. Ich ,krytyczno$é”
zaangazowania w szeroko pojete kwestie spoteczne. To wtasnie dlatego pawilony Dana Grahama byty

poczqgtkowo tak prowokacyjne, a przed nim takze prace Daniela Burena, Michaela Ashera i Gordona

rzekomo wywodzi sige z

Matta-Clarka: to byty interwencje na spotecznej niewiadomosci. Te interwencje wytyczaty szlaki dla sztuki
ostatniej dekady. Lecz jak niemal w identyczny sposéb te quasi-biurokratyczne formy zarzgdzania zostaty
przejete przez konceptualistéw lat szeéédziesigtych, tak design i architektura mogq byé teraz okreslane
mianem wzorca stylu dla neoawangardy. Ich obecno$é czesto kieruje nas po prostu w strone teoretycznie
zaangazowanych pozycji, takich jak ta, gdzie reprezentacja przestrzeni lub struktury odgrywa ipso facto
role krytyka zarzqdzanego spoteczeristwa i tego, co spoteczne, podczas gdy zaangazowanie w kody designu
jest postrzegane jako komentarz dotyczqcy reklamy i débr materialnych. Nalezy jednak zachowaé uwage,
nie winigc artystéw; architektura i design stanowiq
zbyt tatwy przedmiot redystrybucji w postaci rzezby
czy obrazu. Nadal mozna jednak przeslizgng¢ sie
przez peknigcia w murze, w najlepszy z mozliwych
sposobéw, nawet w najwigkszych instytucjach.
Radykalny Projekt Jorge Prago, gruntowna przebu-
dowa parteru siedziby fundacji Dia, ktéra pomysélnie
zmienita pozycje tej instytucji dzieki zasadniczo
pociggajgcemu designerskiemu idiomowi, w duzej
mierze przeszta bez echa w prasie poswigconej
sztuce. Stato sie tak byé moze ze wzgledu na fakt, iz
jego realizacja byta w znacznym stopniu przezroc-
zysta, co mogto sprawié¢ mylne wrazenie, iz mamy do
czynienia nie z muze-
um, lecz z bibliotekg
okazjonalnie
wystawiajqcq prace
innych artystéw, albo
tez z powodu cynicz-
nego niedowierzania,
ze nazywanie tego

sztukq uchodzi Prago
na sucho.

Liam Gillick. Post Legislation Discussion Platform. 1998. Ettore Sottsass. Design of a Roof to Discuss Under. 1973.



Podobne gtosy niedowierzania towarzyszyty budowie jego wtasnego domu, wyprodu-

kowanego w ramach wystawy za pienigdze sponsora. Wyglgda na to, ze awangarda

w dalszym ciqgu potrafi szokowaé, nawet jesli dotyczy
znej waloryzacji. Tego rodzaju dzieto nie odnosi sie w

to wytqcznie kwestii ekonomic-
prosty sposéb do kodéw kultury

popularnej, uimuje te kody jako forme, w prawdopodobnie donkiszotowskim zamiarze

niezaposredniczonej krytyki kulturowych konwencji.

Argument przeciwko sztuce, ktéra zmaga sie z istot-
nymi kwestiami wspétczesnoici oraz tematami kultury,
opiera sie na cnocie powolnoéci, czesto odstawianej
na bok z uwagi na pospiech, z jakim dzieto musi

sie ukazaé. Powolno$é pracuje przeciwko wszyst-

kim naszym aktualnym pragnieniom i wymaganiom:
stanowi opér wobec wspétczesnego imperatywu
predkosci. Przemieszczanie si¢ zgodnie z duchem
czasu umieszcza cig w martwym punkcie: jedli jestes
czeéciq zgodnego chéru, ciezko dodaé cho¢ jedngq
fatszywq nute. Lecz sposéb, w jaki kultura mediéw
zywi sig swoim wtasnymi pozostatosciami wskazuje na
paradoksalng powolno$é archiwizowanych mediéw,
ktére, niczym uépieni agenci, zawsze wychylq gtowe
w swoim czasie. Tylna straz czesto ma przewage, dlat-
ego czasem opdbznienie - uzywajqc terminu Duchampa

- zwrbdci inwestycje ze znaczng nadwyzkg.

Pytaniem jest, czy wszystko pozostaje zawsze takie

samo; czy rzeczywiscie mozliwe jest, ze w wieku czter-

AR 5l

Michael Green. From Zen and the Art of Macintosh. 1986.

dziestu lat kto§ zdotatl zobaczyé juz wszystko, co byto i kiedykolwiek bedzie. W kazdym

razie, czy osoba ta powinna zasiggaé czyjej$ rady w sprawie jakiego$ obrazu lub innego

drobiazgu, aby zrozumieé, ze tozsamo$é jest czym$ sterowanym odgérnie, wtadza wyzy-

skuje, wszelki opér zostat z géry przewidziany, ze wszystko nadaremno?

Rozpoznaé [...] wzglednq niezmienno$¢ historycznie uksztattowanych dyskursywnych
gatunkéw artystycznych, instytucjonalnych struktur oraz form dystrybucji jako
przeszkdd, ktére sq absolutnie nieustepliwe (jesli nie do niepokonania) oznacza
najgtebszy kryzys dla artysty utozsamianego z modelem awangardowe| praktyki.

A zatem nié prowadzi od Duchampa przez pop do konceptualizmu, lecz poza tym punkiem

musimy sie odwrécié plecami: rezygnacja, ktéra stanowi przeciwiefistwo popowej afirmacji

i konceptualistycznego przestuchania. Taki projekt jest niekompletng i byé moze daremng

propozycjqg, a poniewaz poziom precyzji moze byé odpowiedni wytgcznie dla stopnia

ztozonosci tematu, esej ten zostat napisany w doraznym i badawczym duchu. Duchu. Sztuka,

ktéra usituje stawié¢ czota poszerzonemu polu, obejmujqc przy tym obszary inne niz standar-

dowe galerie oraz obieg $wiata sztuki, w najlepszym razie brzmi jak utopia, prawdopodobnie

naiwna i niedojrzata. Sam w sobie esej ten moze byé niespdjnq serig naiwnych propozycji



pozbawionych tezy. Zupetne odseparowanie oznacza, ze nie mozna napisaé powieéci,
skomponowaé muzyki, wyprodukowaé programu telewizyjnego i nadal utrzymaé statusu art-
ysty. Co wigcej, rola artysty w kontekécie spotecznym jest cokolwiek zawstydzajqca, nikomu
nieprzydatna, jeéli nie reakcyjna: artysta jest dyskredytowany, albo jako wytwérca dekoraciji

o zawyzone| wartosici, albo jako cztonek aroganckiej, pasozytniczej, samozwanczej elity.

Lecz czy artystyczny impuls nie byt zawsze utopijnej natury, z catq tq nadziejq i
daremnosciq, ktérq oznacza? Tym z was, ktérzy potepiajq utopie jako daremne, lub gorzej,
odpowiedzialne za potworne ekscesy ostatniego stulecia, nalezy przypomnieé, ze kazdy
moment jest Ztotq Erq (oczywiscie sowiecki eksperyment byt dziko obtgkany, lecz vdajmy -
a nie jest to takie trudne - ze jego celem bylo pewnego rodzaju rozproszenie). Ostatnie sto
lat pracy wskazuje, ze niemozliwe jest zniszczenie lub dematerializacja sztuki, ktéra chcgc
nie chcgc, moze jedynie stopniowo sie rozprzestrzeniaé, zartocznie syntezujgc kazdy aspekt
zycia. Tymczasem mozemy podjqé kompensacyjng cyrkulacje tej alegorii poprzez projek-
towanie, przestarzate formy i historyczne momenty, gatunki i dialekty, spotecznq pamigé
wplecionqg w kulture popularng: prywatne, $wieckie i bluzniercze konsumowanie mediéw.

Wytwarzanie, koniec koficéw, stanowi bowiem faze wydalniczg w procesie przywtaszczania.

Albrecht Direr. Melencolia I. 1514,
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